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L’impegno al tempo della 
globalizzazione,  
fra discorso ed egemonia: 
 due prospettive rivisitate attraverso 
Foucault e Gramsci 
Gli strumenti del mestiere 
Già a metà degli anni Novanta Emily Apter (1995: 83) osserva 
come la teoria postcoloniale abbia “usurpato” lo spazio disciplinare 
che la letteratura e, soprattutto, la critica di matrice occidentale 
avevano occupato a partire dal secondo dopoguerra: una sostituzione 
avvenuta quasi impercettibilmente agli esordi, poi a un ritmo sempre 
più rapido e incalzante, e che, secondo la Apter, è conforme allo spirito 
fondante della comparatistica, condensato in quell’idea di dislocazione 
che riunisce termini lontani nel tempo, come “ablative” e “hybrid 
form” in Spitzer nel 1949 e la “in between reality” di Bhabha nel 1994 
(1994: 12). Poiché il problema dello status disciplinare della 
comparatistica si ripropone ciclicamente come la cometa di Halley, nel 
nuovo millennio spetta ad Haun Saussy farsi carico di questo compito, 
consapevole che, non esistendo tratti distintivi della disciplina, è alla 
prassi che occorre guardare, ricostruendo il modus operandi della 
comparatistica in campi diversissimi, dalla World Literature alla critica 
stilistica fino agli studi di traduzione. Su questo sfondo, la capacità 
della comparatistica di interagire con l’antropologia, la storia, la 
sociologia e le scienze politiche ne fa una disciplina dipendente da 
apporti esterni, la cui epistemologia si situa fuori dai confini 
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dell’aleatoria letterarietà cara a Wellek, ma che, pur fronteggiando il 
rischio dell’eteronomia, si prefigge - sempre secondo Haussy - una 
missione fattibile: è da preferire un ruolo vincolato allo strumentario di 
discipline operanti sulla realtà – e come tale soggetto anche alle 
oscillazioni statutarie di queste ultime - a una posizione predominante 
in un contesto illusorio (2006: 20). Se si considera la comparatistica alla 
stregua di un sistema di idee dalle quali discendono delle pratiche, 
l’immanenza del suo statuto e l’intrinseca versatilità ne costituiscono 
punti di forza che si traducono nella capacità di rilevare e intercettare 
tendenze solo apparentemente marginali integrandole e attribuendogli 
senso in un discorso più ampio e articolato; il tutto all’interno di un 
quadro di riferimenti chiari e dichiarati, frutto, fin dai tempi del Levin 
Report, di una ciclica verifica statutaria, sorta di periodico reset che 
evita tentazioni canoniche (Saussy 2006: 24) e si confronta con i 
ricorrenti appelli per una “riconcettualizzazione” (Spivak 2003: 30) 
dello status e delle funzioni della disciplina.  
Grazie a questa flessibilità sincretica la comparatistica ha superato 
le rigidità del modello strutturalista di Levi-Strauss e le costruzioni 
organicistiche del marxismo infulcrato sull’economia per affrontare le 
sfide della globalizzazione all’interno di una dimensione mondana 
vista come ritorno, dopo un’involuzione quasi “metafisica” del testo, 
alla «dimensione più caotica e confusa della vita e dell’esperienza 
storica» (Said 2008: 15). In questo spirito va letto l’auspicio dello stesso 
Saussy affinché la comparatistica voglia decisamente denunciare 
l’«asimmetria e assenza di trasparenza dei mercati [poichè] ha riflettuto 
sulla differenza ma [finora] l’ineguaglianza è rimasta estranea al suo 
vocabolario» (2006b: 28): un’affermazione coraggiosa che fa del 
rapporto Bernheimer, atto ufficiale della detronizzazione in guanti di 
velluto di Wellek, uno scritto datato, e congeda con questo la fiducia 
ecumenica nel multiculturalismo che lo ispirava, ribadendo invece con 
forza l’urgenza di una comprensione del mondo in cui letteratura sia 
parte di una cultura neoumanista intesa come “processo di autocritica 
e liberazione” (Said 2007: 51).   
Ora occorre semmai interrogarsi di quali mezzi la comparatistica 
si potrà servire per riportare la politica sulla sua agenda, problema 
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contingente in quanto legato alla succitata natura simbiotica della 
comparatistica rispetto alle altre scienze sociali, ma anche questione 
essenziale in quanto genealogia e natura degli strumenti impiegati 
condizionano orizzonti e prospettive dell’analisi. Problematiche 
accentuate dal fatto che, secondo Richard Rorty, con il nuovo millennio 
i cultural studies hanno fagocitato la teorica letteraria e («have shoved 
aside» Rorty 2006: 63) se ne sono sbarazzati, mentre la stessa esegesi 
critica è stata sottoposta al “dispotismo comunicativo” (Perniola 2004: 26) 
del regime consumistico dell’informazione che condanna anche 
intellettuali di prima grandezza come Spivak a un’obsolescenza 
prematura a seguito dell’insensato turn-over della notizia applicato 
alle humanities.   
In un report come quello di Saussy, nato nel clima ansiogeno 
generato dall’11 settembre e dalla guerra in Iraq, risuona il richiamo di 
Spivak alla “letterarietà responsabile” (Spivak 2003: 91), come processo 
formativo di decodificazione culturale, al prezzo della scoperta di un 
carattere unheimlich del luogo di partenza, inteso come Occidente 
articolato in tutte le sue forme auto-legittimanti, dalla psicoanalisi 
freudiana a quegli area studies proni a cooptare anche la 
comparatistica contemporanea. Come mette brillantemente in luce 
David Ferris, senza un gesto di abiura rispetto alle proprie fonti 
epistemologiche, che prenda atto del loro carattere intrinsecamente 
unheimlich, il rischio del comparatista oggi è di ripiombare in un report 
Levin arricchito di orpelli multiculturali ma sordo al problema cruciale 
di chi effettua il raffronto e in nome di quali principi (Ferris 2006: 83). 
Anche la via stretta auspicata da Said della liberazione attraverso 
l’autocritica passa per uno spregiudicato rispecchiamento della 
comparatistica nello specchio di Amleto, una scelta in cui confluiscono 
la scuola di consapevolezza di Spivak così come il ritorno alla filologia 
del pensatore palestinese: anche qui infatti, via via che prende forma 
l’insieme delle relazioni in cui testo e autore sono imbricati, 
l’interpretazione si delinea come un’assunzione di responsabilità da 
parte del lettore esegeta (Said 2004: 91). Un ritorno al mondo da parte 
della comparatistica, ma con un’attenzione spiccata al  caveat di Djelal 
Kadir, il quale, fra la richiesta legittima di differenza e 
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l’assolutizzazione di una sola differenza, preludio all’odierna 
intolleranza, auspica il negoziato (Kadir 2006: 74). (Ri)volgersi alla 
dimensione politica non come atto conclamato ma scelta consapevole 
delle frequenti disillusioni nell’epoca capitalistica del “disordine 
mondiale” (Arrighi 2010) e, di conseguenza, con estrema cautela nella 
scelta degli strumenti e dei modi di procedere, sulla scia delle 
esplorazioni nella sfera quotidiana che De Certeau qualificò a suo 
tempo come «mille forme di bracconaggio» (1990: 6). 
La politica dall’esterno: il discorso foucaultiano 
Dagli strumenti alla teoria e alla prassi, con Gramsci e Foucault 
come figure titolari di due diversi approcci, non esenti da 
contaminazioni e sovrapposizioni reciproche. Cominciare questo 
excursus nella consapevolezza che affrontare Foucault implica un 
rischio: il rischio di farne un autore, estrapolando con troppa 
disinvoltura dai suoi lavori e dalle sue formule per ricostruirne una 
coerenza che non esisteva, che lui stesso escludeva. Il rischio dunque di 
antologizzare Foucault. Nella bella immagine di Sandro Chignola, 
l’intento di Foucault sarebbe stato piuttosto quello di produrre testi che 
illuminano la scena, determinando una presa di posizione strettamente 
contingente, per poi dissolversi nei propri effetti senza lasciare traccia 
(Chignola 2014: 5), come dei bengala nella notte. Non un’irrealistica 
sintesi del pensiero foucaultiano allora, quanto un approccio 
metonimico dell’impostazione di Foucault a partire dal lemma 
“discorso”, che, nella sua densità semantica, ha avuto una diffusione 
tale in ambiti così eterogenei, dall’antropologia alla storiografia alla 
critica letteraria (se, con buona pace di Rorty, ancora si può concepire 
questa come una forma di critica a se stante), da poter essere 
considerato una delle parole chiave della decostruzione. 
L’affermarsi del concetto di discorso nelle scienze sociali in 
generale, e nella critica letteraria in particolare – e comprendo in questa 
categoria anche l’ambito degli studi culturali – è strettamente legato al 
confronto, nel corso degli anni Sessanta, fra lo strutturalismo post- 
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saussuriano, Lacan e il gruppo di Tel Quel, ovvero gli esponenti di 
quell’eccezionale congiuntura che congeda definitivamente il 
positivismo dalle scienze sociali2.  
Per quanto riguarda la definizione di discorso, essa varia 
notevolmente a seconda di chi se ne serve: Derrida sostiene che solo la 
“vacanza come situazione della letteratura” ovvero l’utopia del libro 
sul niente vagheggiata da Flaubert può sfuggire all’onnipresenza del 
discorso (1990: 10), mentre, in un contesto più radicato nell’attualità 
Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (1985) con più cautela ritengono che il 
discorso si definisca in relazione alla sua funzione, ovvero quella di dar 
senso a ogni specifica configurazione sociale. Stuart Hall offre una 
delle sintesi più chiare:  
la realtà esiste al di fuori dal linguaggio, ma viene 
costantemente mediata dal linguaggio. La conoscenza discorsiva 
non è il prodotto di una rappresentazione trasparente del reale nel 
linguaggio, ma dell’articolarsi del linguaggio con i rapporti e le 
condizioni reali. Dunque, non si dà discorso intelligibile senza 
l’intervento di un codice. (Hall 2006: 48) 
Per comprendere il discorso occorre dunque un codice, poiché il 
grado zero della scrittura ipotizzato da Barthes esiste solo come 
orizzonte utopico (o, se preferite, come pratica desiderante). In questa 
prospettiva anche il naturalismo e il realismo, strutturati secondo l’idea 
di fedeltà della rappresentazione alla cosa o al concetto rappresentato, 
sono solo l’effetto di una determinata articolazione del linguaggio 
rispetto al “reale”, ovvero anch’essi risultano in ultima istanza l’esito di 
una pratica discorsiva. 
La rilevanza di Foucault rispetto al concetto di discorso si 
accentua nel passaggio dallo strutturalismo dell’Archeologia del sapere al 
post strutturalismo genealogico, ovvero al superamento del grande 
affresco braudeliano de Le parole e le cose, caratterizzato dal ricorso alle 
                                                   
2 Cfr. Howarth 2000: 1. 
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categorie antropologiche mutuate da Levi-Strauss, che cedono il posto 
alle suggestioni dell’illuminismo radicale di Nietzsche. È nello iato, o 
in quello che Lacan designa come “il buco” per esplorarne “i dintorni” 
(2010: 283), negli environs della modernità che Foucault svela ed 
esplora dall’interno, soffermandosi sulle frontiere più che sui siti, 
eclissando progressivamente le “individualità spirituali” e, insieme a 
queste, “le sacre o perverse famiglie” per sostituirle con le “condizioni 
di funzionamento di pratiche discorsive specifiche” (Foucault 2004: 2). 
All’ambiente sociale come dato si sostituisce un insieme da decostruire, 
in cui l’azione politica coincide con il disvelamento (Enthüllung) del 
funzionamento dell’insieme. L’unità – o le unità - del discorso secondo 
Foucault sono palesemente fittizie, per cui su di esse è necessario, in 
primo luogo, compiere un lavoro negativo: liberarsi da tutto un 
complesso di nozioni che, ciascuna a suo modo, diversificano il tema 
della continuità. Tra queste possiamo annoverare la nozione di 
tradizione, che permette di ripensare la dispersione della storia sotto la 
specie dell’identità, le nozioni di sviluppo e di evoluzione che operano 
tra un’origine e una conclusione che non vengono mai dati. Come 
infine le nozioni di “mentalità” o di “spirit” che permettono di stabilire 
fra fenomeni successivi o simultanei di una data epoca una comunità 
di senso, dei legami simbolici, un gioco di rassomiglianze e di specchi, 
o che fanno sorgere come principio di unità e di spiegazione la 
sovranità di una coscienza collettiva (Foucault 1999: 30).  
 
A fronte di un campo d’azione teoricamente illimitato, sorprende 
che il discorso trovi la sua caratterizzazione non in ciò che comprende 
ma in quanto esclude. La sua ragione d’essere è infatti radicata in una 
produzione «controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite 
un certo numero di procedure che hanno la funzione di scongiurarne i 
poteri e i pericoli, di padroneggiare l’evento aleatorio, di schivarne la 
pesante, temibile materialità» (Foucault 1972: 9). Misure preventive 
incardinate su una modalità di interdizione che interessa in modo più 
diretto le «regioni della sessualità e della politica: come se il discorso, 
lungi dall’essere l’elemento trasparente o neutro nel quale la sessualità 
si placa e la politica si pacifica, fosse uno dei siti in cui esse esercitano, 
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in modo privilegiato, alcuni dei loro più temibili poteri». Come già 
storia e psicanalisi hanno dimostrato, il discorso non è soltanto il 
tramite del potere, «ciò che traduce le lotte e i sistemi di dominazione», 
ma è il potere stesso, «di cui si cerca di impadronirsi» (Foucault 1972: 
10).  
L’Ordine del discorso marca una cesura rispetto a L’archeologia del 
sapere in quanto vi si abbandona la ricerca archeologica delle “regole” 
che strutturano il discorso per porre invece l’accento sulle modalità di 
controllo: per cogliere il senso del discorso e stabilire la sua 
collocazione nella famosa foucaultiana boîte â outils occorre risalire al 
suo funzionamento, che si articola su più livelli: a fronte di «procedure 
di controllo e di delimitazione del discorso [più ovvie], che si 
esercitano dall’esterno e funzionano come sistemi d’esclusione, 
[esistono] procedure interne al discorso stesso, principi di 
classificazione, d’ordinamento, di distribuzione» (Foucault 1972: 18).  
Foucault ne individua la sfera d’azione in negativo, e sotto questo 
aspetto condivide con l’Angelus di Benjamin una prospettiva che è in 
realtà una retrospettiva. Per comprendere il discorso non si parte da ciò 
che questo ha acquisito attraverso lo strumento della sua azione, la 
“volontà di verità” (Foucault 1972: 20), ma da ciò che ne è stato escluso. 
Chi è relegato ai margini può acquisire, proprio in forza della sua 
estraneità al sistema, consapevolezza degli effetti del discorso, ma è 
insieme tagliato fuori dalla possibilità di influire sulla sua azione. Fu 
Lévi-Strauss, intervistato nel 1969 sul tema della cosiddetta “morte del 
soggetto” in Foucault, a spiegare quest’attenzione ai margini e all’area 
su cui si esercita un controllo in relazione a un a-priori di tipo kantiano: 
«La rivoluzione filosofica kantiana consiste nel tentativo di prendere 
come punto di partenza della conoscenza i limiti stessi della 
conoscenza». L’aspetto kantiano risiede dunque non tanto 
nell’applicazione della dottrina del filosofo quanto nella maniera di 
porre il problema: relativizzando le forme del pensiero, individuando 
limiti nelle sue forme storiche di rappresentazione, Foucault 
ridimensiona le pretese di trascendenza del pensiero stesso «inteso fino 
a quel momento come capace di rappresentare se stesso» (Foucault 
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1993: 93). In questo stesso spirito Foucault tiene la sua prolusione al 
Collège de France, il 2 dicembre 1970:  
Nel discorso che devo qui tenere, e in quelli che occorrerà 
tenere qui, avrei voluto poter insinuarmi surrettiziamente. Più che 
prendere la parola avrei voluto esserne avvolto (…) mi sarebbe 
piaciuto accorgermi che al momento di parlare una voce senza 
nome mi precedeva da tempo: mi sarebbe allora bastato 
concatenare, proseguire la frase, ripormi, senza che vi si prestasse 
attenzione, nei suoi interstizi, come se mi avesse fatto segno, 
restando, per un attimo, sospesa. Inizi, non ce ne sarebbero 
dunque; e invece d’essere colui donde viene il discorso, secondo il 
capriccio del suo svolgimento, sarei piuttosto una sottile lacuna, il 
punto della sua scomparsa possibile.  
L’intenzione di celarsi, di situarsi in una posizione interstiziale, di 
essere surrettizio, di rifiutare la parola per ascoltare una voce di cui si 
partecipa passivamente. Il critico vorrebbe essere inflatus. È l’attitudine 
dello stesso Foucault, che tace e ascolta perché vuole capire quali sono, 
e – soprattutto se sono presenti – le sue stesse coordinate come 
soggetto. Si potrebbe obiettare che la passività insita in questo gesto è 
negazione della politica, almeno della politica nel senso corrente del 
termine. Si tratta comunque di una posizione fedele al dettato 
freudiano relativo a Io, Es e inconscio «L’essere è ciò che resta in 
assenza di avvenimento, cioè, in assenza di movimento; cioè in assenza 
di relazioni spazio temporali. Possiamo considerarlo come il noumeno 
al di là del fenomeno. Esso è la realtà dell’inconscio più profondo, 
senza spazio e senza tempo» (Matte Blanco 1981: 100). 
  
Ma nel rifiuto della parola risiede allo stesso tempo l’intento 
diagnostico della filosofia in Foucault, che poi ha chiari risvolti politici: 
critica qui, non significa soltanto esprimere un rifiuto o una negazione; 
il termine designa piuttosto “un’attitudine limite” come Foucault 
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stesso la definisce4. Adottare questa attitudine è la precondizione per 
adottare un ethos adatto a decifrare la modernità, ovvero la capacità di 
“detacher” la verità dai regimi di “veridizione”: un movimento 
istantaneo nel quale si attua l’”enquête” si mette in luce (ma solo per 
un istante) il nesso fra filosofia e storia, la mobilitazione di ciò che si 
presenta come frutto di una catena genealogica, l’atto di evidenziare 
quel legame e farne un evento.  
In stretta relazione con questo passaggio, Blanchot intitola “il gran 
rifiuto” un capitolo del suo Infinito intrattenimento:   
Il linguaggio è lo strumento che serve a instaurare il regno della 
certezza. Instancabilmente edifichiamo il mondo, affinché la 
segreta dissoluzione, l’universale corruzione che è la legge di ciò 
che è, sia dimenticata a vantaggio di questa coerenza di nozioni e 
di oggetti, di rapporti e di forme. (Blanchot 1977: 45) 
Blanchot parla al proposito dell’attrazione “del fuori”. Dove si 
situa il fuori in questione? Nel rifiuto della parola di cui abbiamo 
appena sentito la testimonianza. Ma anche fuori dalla scrittura, 
scrittura intesa come antidoto illusorio contro la morte, e allo stesso 
tempo al principio di un ordine che, una volta che si fa discorso, 
ovvero si sposta dentro, può solo essere irretito, cooptato 
dall’istituzione. La scrittura è la fonte dell’autocoscienza, essa è lo 
specchio. Ma passare dall’altro lato dello specchio, è la perdizione. Il 
discorso si situa sulla soglia.   
Al rischio di trovarsi “d’acchito dall’altro lato del discorso” il 
desiderio replica (riprendo la prolusione del 2 dicembre) «Non vorrei 
dover io stesso entrare in quest’ordine fortuito del discorso; non vorrei 
aver a che fare con esso in ciò che ha di tagliente e decisivo; vorrei che 
fosse tutt’intorno a me come una trasparenza calma, profonda, 
indefinitamente aperta». E l’istituzione risponde: «non devi aver 
timore di cominciare, siamo tutti qui per mostrarti che il discorso è 
                                                   
4 Cfr. S. Chignola 2014: 10. 
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nell’ordine delle leggi; che da tempo si vigila sulla sua apparizione, che 
un posto gli è stato fatto, che lo onora ma lo disarma; e che, se gli capita 
d’avere un qualche potere, lo detiene in grazie nostra, e nostra 
soltanto» (Foucault 2004: 4). 
Traspare in questo scambio fra il desiderio e l’istituzione il 
modello di Kafka esemplificato nel racconto Vor dem Gesetz, davanti 
alla legge. Nel racconto un contadino vuole entrare nella legge, ma un 
guardiano si oppone reiteratamente al suo ingresso. Il contadino si 
sporge per sbirciare oltre la soglia, perché la legge dovrebbe essere 
accessibile a tutti, ma il guardiano lo ammonisce: «Io sono potente, e 
sono soltanto l’ultimo dei guardiani della porta dell’ultima sala. Da 
una sala all’altra i guardiani sono via via più potenti, tanto che io 
stesso non posso sopportare la vista del terzo guardiano». Passano 
giorni, mesi ed anni, e il contadino cerca di corrompere il guardiano, il 
quale accetta i doni solo affinché il contadino non pensi di non aver 
fatto tutto il possibile per entrare nella legge. Tanto tempo dopo, e 
quando ormai sente prossima la sua ora, il contadino si rivolge al 
guardiano per un’ultima domanda «Che cos’altro vuoi sapere?» - 
replica il guardiano stizzito -, «sei insaziabile»; «Tutti anelano alla 
legge, dice il contadino com’è dunque che in tutti questi anni nessuno, 
oltre a me, ha chiesto di entrare?». Il guardiano allora, rivolto al 
moribondo, alza la voce perché possa udire ciò che declama «Qui 
nessun altro poteva avere accesso, perché quest’ingresso era destinato 
soltanto a te, ora vado a chiuderlo!». 
Oltre quella porta c’è ancora una tipologia di discorso, quello in 
cui secondo Lacan il soggetto trova il suo doppio nella visione 
fantasmatica di se stesso rovesciato, cadendo così nella condizione 
tautologica che psichicamente corrisponde al delirio (2010: 101). Con 
esso collassa anche il sistema soggettivante che regge psicoanalisi 
freudiana e ovviamente, storiografia e scrittura. 
“Porte d’accesso”, “varchi” o “ingressi” non sono termini usati a 
caso. Essi infatti rappresentano traiettorie, percorsi, attraversamenti. 
Spesso – osserva Deleuze a proposito di  Foucault – nella sua opera 
ricorre l’espressione se déprendre de soi-meme, «prendere le distanze da 
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se stessi»5: come abbiamo visto, ciò significa individuare un soggetto 
costituito attraverso pratiche di sé, un soggetto che non può avere 
accesso alla verità se prima non ha «operato su se stesso un certo 
lavoro». Questo lavoro di contemplazione corrisponde a una disciplina 
di ascesi6 e ispirerà l’ultimo Foucault, quello dei corsi al Collège de 
France, in cui affiora il discorso della biopolitica7.     
Qui il discorso si presenta contrario a una concezione costitutiva 
del discorso stesso, formato da un insieme di elementi tattici o blocchi 
che operano nel campo delle relazioni di forza. Da una prospettiva 
eminentemente strategica, il discorso si qualifica come il mezzo 
attraverso il quale diverse forze sociali riescono a far valere i propri 
interessi, mettendo in atto, allo stesso tempo, forme di resistenza 
rispetto a spinte antagoniste. Cominciamo a osservare che il discorso è 
distinto, da un punto di vista analitico, rispetto alle pratiche, alle 
istituzioni e alle tecniche, anche se progressivamente un’azione sociale 
concertata come quella individuata dal discorso stabilisce una 
relazione che definirei osmotica rispetto all’istituzione. Limitazione 
intrinseca all’arte di governo significa che, pur essendo solo una 
limitazione di fatto, non per questo il limite risulterà meno generale. 
Un principio di limitazione dell’arte di governo non più estrinseco,  
come era invece il diritto nel XVII secolo, ma intrinseco (Foucault 
(2004) 2009: 22).  
Di fronte all’immagine perentoria e terrificante della porta 
sprangata mi sovviene un’osservazione di Lavagetto su Freud e “i 
metodi di censura” di cui egli trattava, sapendo per esperienza che  
le rappresentazioni che si imbattono nella censura possono 
essere rimosse oppure trasformate. Al posto delle prime si 
presenterà una lacuna, che successivamente potrà essere occultata 
                                                   
5 Cfr. Galzigna 2008: 11. 
6 Cfr. M. Foucault, “Sulla genealogia dell’etica” in H.L. Dreyfus – P. 
Rabinow ,“Postfazione”, 1989: 280. 
7 Ricordo al riguardo la critica di David Harvey all’elogio della 
schizofrenia che attraversa Mille Plateaux (Millepiani) di Deleuze e Guattari.  
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attraverso tutta una serie di rimaneggiamenti… Le velature, le 
sordine, i travestimenti, le attenuazioni sono, ancora una volta, un 
mezzo che consente al rimosso di tornare… questo procedimento 
trasforma i suoi prodotti in una nuova specie di cose vere, a cui gli 
uomini attribuiscono preziose immagini riflesse della realtà9. 
Lavagetto qui si limita a ricordare che esistono codici funzionali al 
funzionamento di discorsi come quello del modernismo che 
prosperano sulla menzogna, intesa come tale almeno se la misuriamo 
con il metro della aletheia foucaultiana. Anzi, come precisa Guido 
Mazzoni, «al principio del Novecento nel momento in cui la vita 
psichica acquista nuovo rilievo, si diffonde il topos critico secondo il 
quale i racconti verbali sarebbero gli unici testi capaci di entrare nella 
sfera intima di una persona diversa da noi (un altro personaggio, 
un’altra epoca del nostro io) mostrando ciò che nessun’altra 
formazione discorsiva saprebbe rivelare» (2011: 68-69). In effetti, 
questo topos potrebbe essere un prodotto del platonismo di Walter 
Pater in Marius the Epicurean (1885). Giustamente – chiosa Mazzoni – 
mentre i saperi concettuali rivelano la dimensione surrettizia solo al 
prezzo della reificazione, trasformando le componenti dell’epica in 
oggetto sezionabile e come tale osservabile, la narrativa accede al 
mondo interno delle persone terze continuando a trattare gli individui 
come soggetti. 
Partire da Said per trattare di letteratura e militanza politica è 
scontato, dall’esordio di The World, the Text and the Critic, con il saggio 
“Secular Criticism” fino al breve manifesto su intellettuali e potere 
riassunto nelle Reith Lectures del 1994. Dei vari scrittori, artisti, 
intellettuali che dicono “la verità al potere” (anche l’atto di richiamare 
la verità contro il potere è un gesto foucaultiano) uno dei più casi più 
interessanti è quello di Virginia Woolf con A Room of One’s Own. Come 
intellettuale e come donna, Woolf offre ai suoi lettori un resoconto 
dettagliato su come lei sia pervenuta a posizioni che oggi giudichiamo 
proto femministe: «Si può soltanto far vedere come siamo giunti a una 
                                                   
9 S. Freud, sull’Unheimliches (1911: 236), cit. in Lavagetto (1985: 238-234).   
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certa opinione (…) si può soltanto offrire al pubblico una opportunità 
di trarre le proprie conclusioni, osservando le limitazioni, i pregiudizi, 
le peculiarità dell’oratore»10. Questa posizione – chiosa Said - è 
indicativa di una prospettiva perfettamente calibrata sul tema 
proposto. Assai più delle forme di impegno diffuse da manifesti rivolti 
a una cerchia selezionata per formazione – come i chierici di Benda – la 
ricostruzione di Woolf articola, senza distinguere fra i destinatari, una 
posizione subalterna, e la ricostruzione che mette in atto abbraccia un 
filone che da Jane Austen, George Eliot e Charlotte Brontë si estende 
fino a Marguerite Yourcenar o Marguerite Duras da un discorso e un 
ceppo comuni. Ecco, in questo caso, Said offre un esempio della natura 
sostanzialmente ibrida del suo strumentario, visto che discorso è di uso 
corrente in ambito decostruzionista/poststrutturalista e subalterno, 
altro termine di cui si serve correntemente, lo è tra sociologi, 
antropologi, marxisti o neo-marxisti. Una dicotomia che abbraccia 
l’intera opera del critico americano-palestinese, anche se, a partire da 
Beginnings opera di impianto foucaltiano, del 1975, a Culture and 
Imperialism del’93, assistiamo ad una progressiva transizione dal 
discorso all’egemonia. Ed è fra questi poli che mi voglio muovere, in 
una breve rassegna - necessariamente lacunosa e in cui le 
semplificazioni sono inevitabili - per riuscire nell’intento di far 
dialogare, partendo dagli strumenti che ne sono il vettore, due 
approcci critici che raramente si confrontano.    
  
                                                   
10 Cit. in Said 1995: 47. 
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